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"El oeñadero lombre no nira de q é lado
se uioe mejor, sirn de qué lado está el

deber: y ese es el uerdadero hombre, el
único hombre práctico, cuyo sueño de lrcy
será la Ley de mairana".

.losé Marti
Poeta, esc tor y politico cubano

1

El caballe¡o ausente

La intensa luz de la mañana anída en su pelo ralo y le otorga un
brillo especial a las canas blancas, el mismo que tenía desde ioven.
Permanece sentado en un banco con los lentes puestos y la mirada
perdida en el vacío; parece estar aislado de la realidad y tener esca-
sa conciencia del pasado. La enfermedad de Alzheimer atrofia las
células nerviosas de diferentes zonas del cereb¡o y según los espe-
cialistas comienza a manifesta¡se con la pérdida de la memoria epi-
sódica. En las fases más avanzadas la información más antigua va
desvaneciéndose. Ese es desde hace casi cinco años el padecimiento
de su familia.

La amplia mayoría de quienes están internados en la misma resi-
dencia de Pocitos, La Belle Epoque, no tiene idea de quién es ese
hombre involuntariamente ausente. Mucho menos conocen su his-
toria. No saben que se trata de un olvidado emblema del deber y la
dignidad. Sus actuales compañeros en la residencia no son los úni-
cos que lo desconocen. Pa¡a ellos es de alguna manera natural qire
así sea. Pero tampoco sabe su historia la mayoría de los abogados,
jueces o fiscales, pese a que deberían tomar como ejemplo el papel
que desempeñó como magistrado en la primera etapa de la dicta-
dura. No [o saben porque esa parte de la historia no integra los pla-
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nes de las facultades de de¡echo. Nadie les proporciona ejemplos
concretos, estrechanrente vinculados con el desenrpeño de la profe-
sión -como son el suyo y el de otros magistrados de similar digni-
dad- que un juez o un fiscal deben cumplir contra viento y marea

aunque arriesguen su fuente de trabajo, la estabilidad familiar o Ia
integridad personal. Tampoc<-r existe rringirn regisho oficial sobre

esos iueces, salvo que cada uno Ileve a cabo un rastreo en hemerote-
cas o publicaciones aisladas sobre los magistrados en esc períudo.
En la única publicación institucional que reseña un siglo de la Sr":-

prema Corte de Justicia (1907-2007), se omite 1a etapa de las destihr-
ciones dispuestas por el Ministerio de Justicia y las sin¡azones de ia

dictadura. Y es un manual para docentes, hecho por docentes.l

En 1973, a poco más de dos meses de perpetrado el golpe de Es-

tado, cuando la barbarie de las tropas del dictador Juan María IJor-

daberry, el ministro de Defensa, general Antonio Francese, v el mi-
nistro del Interior, coronel Néstor Bolentini arreciaban, Mario For-
ni Bell se desempeñaba como juez letrado de Rocha. Ilabía llegado
en 1970. Fue con ese marco que le puso el pecho a la arbih'arierlad,
actu<i sin temor y sin que se le ocurriera que su acción podría consr-

derarse un acio heroico que lo haria trascender. ;Ni por asomol Era

su obligación, para é1, razón más que suficiente. Ni siquiera pensó
en las consecuencias. Todavía se estaba afin.nando en st¡ carrera. Ha-
bía ingresado en 1967 como juez de paz de Río Negro, un año cles-

pués fue trasladado al mismo cargo en Colonia, luc.go, en 1970, pasó

a juez letrado de Bella Unión y tres años más tarde llegó a Rocha.

Durante los últimos veinticinco años Io he encontrado esporádi-
camente. Nunca sacó voluntariamente ese tema y mucho menos se

quejó. Era yo, profesir»ralmente curioso -para algt"rnos tal vez, en

exceso-, quien le preguntaba e iba acumulando y anotando retazos

de infornración nque algútr Llín ne serfut ríf¡l¿s,. EI, con sus educados
modales de caballtro dieciochesco, incapaz de una negativa o un
rechazo abrupto, me respondía siempre escuetamente. No ocultaba
nada, pero invariablemente ponia el énfasis en argumentar que Io
que ocuuió en setiembre de 1973, así como los hechos posteriores,
no Íueron otra cosa que el resultado de hat¡er ctrmplido con su tra-

1 C¿rletñtia dt la Stptenn Cütc dr ¡Lt;tiin 1907.2007. Mi nnl lrün do..¡tlt,\,
Montevideo: Ed. Centro de Estudios ludiciales,2009.
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baio y que se trató de una más de tantas decisiones que debe tomar
un juez que se precie de tal: nYo me limité a cumplir con mi t'unción
porque oa mi obligación,, reiteraba monocorde. Cierto es también -ja-
más se [e hubiera ocurrido-, que hubiera podido mirar hacia el cos-

tado, como algunos de sus colegas, para que nada malo le sucedie-
ra. Los suyos son algunos de los tantos derechos humanos violados
y olvidado+ mientras se hacen gárgaras reiteradas por otros. Nun-
ca vi que nadie, de adentro o de afuera, pusiera énfasis en esos jue-

ces. No hay una sola calle, una sola plaza, un solo pasadizo de un
barrio marginal que lleve el nombre de uno de esos jueces o fiscales

o de otros, por sus virtudes académicas. Es que las propuestas en

ese sentido siempre tienen un fue¡te contenido político y Ios magis-
trados no cuentan con ediles que los representen en las juntas de-

partamentales de donde fluye la nomenclatura de la ciudad y a tra-
vés de [a cual se busca ganar votos, incluso negociando: hoy un muer-
to de tu partido para vos, mañana otro muerto de mi partido para mi.

Forni fue el primer juez destituido por la dictadur4 y el único de
todos los jueces destituidos que en setiembre de 2014 seguía vivo.
En 1985, al recuperarse las instituciones democráticas, a algunos de
los magistrados destituidos se les recompuso la carrera. Fue así como
en diferentes épocas, luego de reincorporarlos, Nelson Nicoliello,
Nelson Garcia Otero, Jorge Pessano y Gervasio Guillot, en ese or-
den, llegaron a ser designados ministros de la Suprema Corte de Jus-
ticia, y otros como ministros de los tribunales de apelaciones. Unos
pocos, como Forni, tal vez por convicción moral o resabios espiri-
tuales muy íntimos, decidieron continuar con el ejercido privado de
la abogacía.?

¿Cómo destituyeron a Forni? ¿Por qué lo hicieron? ¿Cuáles fue-
ron los fundamentos? Imposible conocerlo en forma documental.
Su expediente de funcionario, como otros del archivo judicial, no
aparece. El último dato, suministrado verbalmente al autot, no por

2 A fines de 2009 García Otero fue distinguido con el Premio Iberoamericano aI
Mérito Iudicial, compartido coñ otros dos ju¡istas latinoamericanos. El premitr
lo otorga la Cumbre Jberoamericana.ludi.ial.
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eicrito, es que alguien -no se sabe tluién- en 198,1 retir(r ese expe-
diente del archívo judicial y nunca regresó. Tampoco nunca nadie
c<xrtroló o rastreó su destjno. Los archivos tietren mucho polvo y
están mtry sr,rcios, dicen, y en definitiva, ¿para qué? Solo son pape-
les. Parte de urra historia que a pocos le inte¡esa.

A comienzos de setiembre, cerca de la medianoche, los golpes
sacudían la puerta de su casa en La Paloma. Vivían allí hacía poco
tiempo. Forr-ri y su esposa, Raquel Payssé Guani, alentados por un
amigo, la habían comprado dos años antes. EI entusiasmo de ese

amigo influyó en la decisión y venció las dudas sob¡e si podían afron-
tar los pagos. Entonces el salario de un juez era chico, pero los cna-
moró el lugar: la casa está ubicada en la calle Perseo, en la playa La
Balconada, frente a una vivienda qne perteneció al expresidente Luis
Batlle Berres, El matrimonio hizo una entrega con parte de una he-

rencia clue l.rabía ¡ecibido Raquel y el saldo lo pagaban en cuotas
mensuales.

La intensldad de los golpes contra la puerta daba Ia selrsación de
clue iban a tirarla abaio. Forni, que entonces terria 33 años, se des-

pertó nervioso y se dirigió a abri¡ con cierta aprer.rsión. Transcurriu-
ron apenas unos minutos que al matrimonio le parecieron eternos.
Recién luego de escuchar los argumelrtos de sus visitantes comprell-
dió la dimensión de su ansicdad. Desde r'l dormitolio, su espos.r

solo escuchaba el rumor de una conversación. Estaba eml¡arazada
de cirrco meses y por orden médica debía prcservar su salud a la
espera de qr-rien sería sn hiia menor, que en enero siguiente se suma-
ría a lcls otros cuatro vástagos que ya tenía el nratrimonio. AI co-

menzar 1978 serían siete los integrantes de la católica familia Fo¡ni-
Payseé.

Minutos despr"rés Mario regresó agitado a su cualto v comenzó a

vestirse aceleradamente. Mientras lo hacía le comentó a su esposa
1o ocurrido: dos médicos orir.rndos de Roclra, e) matrimonio inte-
grado por Daoiz Mendoza y Amalia Sassi, le habían relatado que su
sobrino de 2.1 años, Hugo de los Santos Mendoza, que tstudiaba
Agrttnomía en lVlontevideo, había sidt¡ detcnido cl l .! dt' setiembre
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y que tres dias después les habian informado sobre su fallecimiento
en una dependencia militar. El 4 de setiembre, les entregaron el ca-

dáver en un cajón cerrado y un certificado firmado por el médico
militar, asimilado con el grado de mayor, )osé A. Mautone. Decía

que el fallecimiento se debió a un nedema agudo de pulmón,.

n¡Que le haya ocurrido eso es inposible!» le aseguró con firmeza
Mendoza al juez. Sabía bien de qué hablaba. Era anatomopatólogo
y ademág con horror, habia realizado una inspección visual del cuer-

po de su sobrino. Le relató que al abrir el cajón constataron que el

cadáver presentaba hematomas y heridas de diversa entidad y que

por esa razón le solicitaban una nueva autopsia para determinar
con exactitud las causas del deceso.

Mendoza le contó al juez que, ante la terrible visión del cadáver,

una tia del muchacho, Ruth de los Santos, se había comunicado con

el intendente de Rocha, el coronel Alfonso Feola (a partir de 1978

ascendió a general y como tal fue comandante de la División de
Eiército III y años después resultó imputado de haber ordenado tor-
turas en su iurisdicción) para que se trasladara a comprobar lo suce-

dido. El militar lo hizo y según la mujer al ver el cadáver Feola ad-

mitió espontáneamenter «Los muchachos se pasafin».

"Me 
t¡oy a Rochar, le anunció Forni a su esposa, al tiempo que se

despedía y apurado se dirigía a su auto.

Autopsia con testigos

Mientras recorría los 30 kilómetros que lo separaban de la capi-
tal departamental, el iuez iba planificando su próxima achración; ya

había decidido intervenir con carácter de urgencia. Tenía uria mez-

cla de ansiedad e incertidumbre. Era la primera vez qrre un .iuez
enfrentaría legalmente a 1a dictadura. Cuando [egó al juzgado te-

nía resueltos sus próximos pasos. Primero se comunicó con su ac-

tua¡io, el escribano José Luna, quien seria el encargado de dar fe



sobae los hechos que sobrevendrían y de coordinar las actuaciones.
Luna le dio todo su apoyo. Luego ambos conversaron sob¡e el tema
con el médico Roberto Méndez Beni4 que ya había sido enterado
de lo.ocurrido por los familiares del joven fallecido. Méndez Benia
era médico policial y jerárquicamente dependía del Ministerio del
Interior. Entre todos decidieron hacer una autopsia en el hospital
de Rocha.

En esa época el Poder Judicial no tenía médicos forenses en to-
dos los departamentos del interior y esa función la cumplían los
médicos policiales. Transcurridos los años y por la experiencia de
entonces, Méndez Benia supone, quizá con razón, que la pasividad
o indiferencia de algunos de esos médicos policiales, o su depen-
dencia del Poder Ejecutivo, determinaba que la dictadura traslada-
ra a muchos detenidos al interior para interrogarlos o encarcelarlos.
Si algo ocurría tendrían la coberhrra de algunos informes médicos.

Para respaldarse y al mismo tiempo asegurar ia eficacia del atí-
pico procedimiento que se disponía a llevar a cabo, Forni invitó a
varios médicos y abogados de Rocha a que presenciaran el recono-
cimiento del cuerpo de De los Santos. La mayoría aceptó. También
llegó de Montevideo el profesor de Medicina Legal y en ese mo-
mento decano interino de la Facultad de Medicin4 Julio Arzuaga,
que había sido convocado en forma urgente por Méndez Benia. Este
había recordado que en más de una ocasióry en reuniones formales
o informales con médicos, Arzuaga, por su experiencia y cargo como
médico forense, había manifestado su disposición a brindar su aporte
cuando fuera necesario. Por su relación profesional con los juzga-
dos penales Arzuaga bien sabía que los desbordes militares y poli-
ciales durante los interrogatorios ocurrían desde antes del golpe de
Estado.

Como todos presumíary la autopsia rápidamente hizo añicos el
falso informe del médico milita¡. Las nuevas conclusiones fueron
las siguientes: 1) La muerte se debió a un hematoma extradural de origen
traumático en la t'osa posterior izquierda (este tipo de hematomas pro-
ducen un sangrado que presiona el cerebro; puede provocar un daño
cerebral permanente o, como en el caso, la muerte); 2) Las lesiones
externas fueron causadas en distintos momentos; 3) Las lesíones fueron
proaocadas por distintos mecanisntos (variedad en los golpes sóbre el
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cuerpo de De los Santos). No cabía ninguna duda, había sido torturado
y los golpes proüocaron su muerte.

Durante ese procedimiento forense se tomaron varias fotogra-
fias y se hizo una minuciosa desc¡ipción de las lesiones constatadas.

«Fuimos muy cuidadosos en el momento de realizar la autopsia. para
que tengan una idea, era la primera autopsia que se realizaba con doce o
trece testigos uniaersitarios que presenciaban el examen externo del cuer_
po. No con el aiin de hacer de eso un circo, sino para que sus frmas queda_
rnn registradas sobre lo que rcalmente en aquel momento planteaba dudas,
como el atropello a una aida humana y las torturas 1..-l cuidadosamente
elegí de distintos sectores políticos 1...1Luego se procedió a la autopsia pro_
piamente dicha con tres médicos como te_sflgos», entre los que esiaba Ar-
zuaga. Y agregó: «si ustedes aan a internet aan a enclntuár el nombre de
los rlos criminales que esa noche mandaron matar a De los Santos, los mi-
litares Lawri Rodríguez y Victoriano Vázquez,, relató el forense a los
ediles en 2008 durante una sesión de homenaje en la Junta Departa-
mental de Rocha. Entre los ediles estaba presente el abogado i4ario
Anza, uno de los firmantes de la autopsia.

En esa misma sesión, cuando se le cedió la palabra, Luna fue tan
escueto como modesto: «[...] no hice más que cumplir con mi obligación
y con mi conciencia en saluaguarda de la plena autonomía del noder ¡udi_
cial como poder del Estado libre de toda presión o tutela. La muerte de este
estudinnte t'ue un caos que conmooió a la ciudad y en consecuencia dtbi_
mos de trabajar bajo presión y oigilancia permanente, haciendo caso omiso
a ueladas amenazas. En mi catidad de funcionario jurlicial autoricé todas
las actas, certificaciones y notificaciones pertinentes. Esa fue toda mi ac_
tuación. Repito, cumplí con mi deber como me lo inculcarln mis padres y
en consecuencia s1n ellos los merecedores de este reconocimiento,.3

Ninguno de los asistentes a la autopsia tuvo dudas sobre la fal-
sedad del informe de Mautone. No fue la única abyección de su pu-
ño y letra. Con el transcu¡so del tiempo, a medida que avanzaban
las investigaciones judiciales, fueron surgiendo otras certificaciones

3 Sesión de uHomenaje a ciudadanos de Rocha, en las pe¡sonas del Mario Fomi
8e11, Ro^berto Méndez Benia y Jose Luna pradere, en 1á Junta Departamental de
Rocha, 9 de setiembre de 2008
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do de\27 de iunio. La convocatori4 precisaron, es solo para los ciu-
dadanos o núcleos de opinión «auténticamente demócratas» qtte no
estén alineados con "fórmulas marxistas-le¡inistas o t'ascistas...,. F:ue

firmado, entre otros, por Amí1car Vasconcellos, Jorge Silveira Zaba-
la, Justino Jiménez de Aréchaga, Jorge Batlle, José Lorenzo Batlle
Chervié¡e, Enrique y Washington Beltrán, Eduardo J. Corso, Luis
Hierro Gambardella, Julio María Sanguinetti y Oscar Secco Ellauri.

Diez días después fueron detenidos en el Batallón Florida el mi-
litante del MLN Walter Hugo Arteche y el argentino Gerardo Alte¡, in-
tegrante del Elército Revolucionario del Pueblo (ERP). Ambos mu-
rieron durante las torh.rras mientras eran interrogados.

A comienzos de setiembre, en coincidencia con la detención de
De los Santos, en forma reservada, la Junta de Comandantes en Jefe
decide que varios integrantes del MLN considerados líderes de esa

organización -conocidos luego como los «rehenes»-, pasaran del
penal de Libertad a diversas unidades militares del interior: Raúl
Sendig Jorge Manera Lluveras, Julio Marenales, Adolfo Wassen Ala-
niz, Mauricio Rosencof, José Mujica, Eleuterio Fernández Huido-
bro, Jorge Zabalza y Henri Engler. A partir de ese momento y du-
rante casi doce años fueron trasladadoq en las mismas condiciones
de precario aislamiento, a diferentes dependencias militares.

Antes, en junio de 1973, va¡ias mujeres que habían integrado el
MLN habían inaugurado la condición de rehenes. Fueron Alba An-
túnez, Cristina Cabrera, María Elena Curbelo, Gracia Dri, Raquel
Dupont, Jessie Macchi, Lía Maciel, Elisa Michelini, Miriam Monte-
rq Stella Sánchez y Flavia Schilling. Permanecieron ocultas en di-
versos cuarteles hasta setiembre de 1976, como se consigna en el
libro Las rehenas.'

EI 7 de setiembre de 1973, dos días después del sepelio de De los
Santos en el cemente¡io de Rocha, se libra una orden de gaptura

contra el expresidente de la Cámara de Representantes Héctor Gutié-
rrez Ruiz, a quien las Fuerzas Armadas le imputan nsinulacíón de

delito, encubrimiento de atentatlo a la Constitución en grado de conspíra-

ción seguido de actos preparatorios y asistencia a la asociación para delin-

5 Marisa Ruiz y Rafael Sanseviero. Las rehenns. Montevideo: Editorial Fin de Si'
glo,20'12.



quir». Huye det país a Buenos Aires con el apoyo de Alfredo A¡oce-n4 entonces gerente de la empresa naviera Dode¡o.ó
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ta efectiua aigencfu de dichos derechos humanos todos debemos estrechar

t'ílas en todos los campos, empezando por nuestras casas y familias 1...1".

Las repercusiones

Ese mismo 5 de setiembre de 1973, las Fuerzas Coniuntas, abrten-

do el paraguas y buscando justificar lo ocurrido, distribuyeron un
comunicado con la foto de De los Santos.

El comunicado n.n 921 daba cuenta de la detención y muerte del
estudiante. Se basaba en el decreto 393 del 1.q de junio de 1973 que

dispuso la suspensión indefinida de varias garantías constituciona-
Ies en virtud del ejercicio ampliado de sus facultades de emergen-

cia, invocando el artícu1o 168, párrafo 17 de la Constitución de

7967. Este decreto autorizó la ndetención continuada» de personas

consideradas una amenaza a la seguridad del Estado y al orden
público, y la ndetención preaentioa» de personas presumiblemente
envueltas en actividades subversivas. También se dispuso dar cuen-

ta a la Asamblea General y remitirle la relación de las Personas que

a la fecha se encontraban privadas de su libertad a disposición del
Poder Ejecutivo.

La información del gobierno decía que por 
"declaraciones 

de sedi-

ciosos» De los Santos había sido detenido en la vía pública y fue

trasladado a una unidad militar "a la espera de ser sometido al luez de

Instrucción correspondiente,. Según el comunicado, ,ren horas de la ma-

ñana del día 3, durante una inspección de rutina se comprobó que el dete-

nido sufrió un ataque, siendo de ínmediato atendido por el serz¡icio sanita-

rio de la unidad, pese a lo cual deió tle existir". Así, tal cual. Un joven

sano, de 21 años había fallecido d.e "tm ataque, que luego Mautone

consignó como oedema agudo de pulmón», sin añadir detalles sobre

una eventual autopsia que nunca se realizó, como luego Pudo com-

probarse.
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A contínuación el comunicado justificaba la detención en que el
estudiante "iíieSraba la organización sediciosa [no dice cual] desde 1971

lnbiendo intervenido en oolanteadas, pintadas, seguitnientos a integrantes

de la FF.AA., releaamientos y ate tados de diuersa índole, que, como de
cosh¡mbre, tampoco especificaba.

Para robustecer sus argumentos y armar una barrera defensiva
sobre las verdaderas razones de la muertg el comunicado afirmó
que «por sus condiciones para la acción dírecta pasó a integrar los grupos

de accién srm«da de la sedición [...]». Luego, sostuvo, se Ie asignó el
comando de un grupo militar con el seudónimo de olucio,.

Ese mismo día De los Santos fue sepultado en Rocha en medio
de una multitud --entre la que había una delegación de profesores y
estudiantes de la Facultad de Agronomía llegada de Montevideo-
que acompañó el féretro. El paso lento de los manifestantes se detu-
vo frente a la estatua a Artigas y allí cantaron el Himno Nacional.

Ante la ausencia de documentos vale la pena transcribir en for-
ma textual la mayor parte de las palabras de Fomi en la Junta De-
partamental de Rocha para conocer detalles de lo ocurrido desde su
versión directa:

nCowían los primeros días del mes de setiembre de 1973. Es decir, dos

meses y una semana después del int'eliz golpe cíz,ico-militar del 27 de junio
de ese año cuyas consecuencias aún soportamos en diaersas esferas de la

sociedad. Son hechu de un pasado un tanto lejano que algunos recordarán

cofl mayor o menor intensidad, otros han conocido algo por cuenlos de

familiates y amigos, y ottos, desgraciadamente, no tienen ni recuerrlos, ni
conocimientos...

Algttno de los presentes habrá conocido a Hugo Leonardo, yo no: un
jooen estudiante de pocos años cursando los primeros años en la Facultatl

de Agronomía de Monta¡ídeo y uiuien¡\0 en la casa de uno de sus tíos en la

capital. El 7.a de setiembre t'tte ztisto al mediodía en Ia Facultad y t'ue el

último dato que se tuao; el4.d.e setiembre, tres días después,le aaisan al tío
que había fallecido en el Hospital Militar. El tío solicita autorización para

traer el cuerpo para inhumarlo en el ponteón de la Jamilia, a lo que se acce-

dió, int'ormándole que la partida de defuncíón y el certificado respectioo

irían con el cajón mortuorio. Cuando se abre el cajón para obtener dicltn

documentación, en la que consta que la causa de la muerte era edema agudo
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de pulmón, una tía del occiso comprueba las lesiones, por lo que le solicita
al Dr. Pablo Enrique Pertusso que efectúe un reconocimiento d.el cuerpo.

El facultatiuo constató la existencia de oarias lesiones externas en tlistintas
parles del cuerpo y signos de lesiones internos 1...1,.

Informado por los tíos del fallecido, Forni dispuso, fundado en
una norma del antiguo Código de Instrucción Criminal, la actua:
ción de urgencia con .la intervención de su actuario y del médico
Méndez Benia. Entre ambos convocaron a otros galenos de Rocha
para presenciar el reconocimientq entre los cuales estaban, además

de Arzuaga que había sido convocado por Méndez Benia, julio Ga-
bito Farías, Pablo Pertusso y Oscar Bazzino.

oSe acreditó que eI fallecimiento no había ocurrido por un edema agudo

de pr món sino que se tlataba de un delito común [de homicidio] y de

t'alsificación ideológica de un instrumento público, que eso es el certit'icado.

Mientras se cumplían dioersas medidas, el74 de setiembre el juzgado reci-

bió una comunicación del Juzgado Militar de Instrucción de CuartoTurno
en la que se nos requería que dejáramos de entender [invesügar] en el

asunto porque de lo contrario plantearían wn contienda de compelencia».

El juzgado militar sostenia que había actuado antes que el de Ro-
cha. Fomi no tenía conocimiento de que así hubiera ocurrido, por lo
que respondió oficialmente que seguiria adelante con la investiga-
ción del homicidio y de la falsificación del certificado de defunción,
y que cuando la completara le remitiría los antecedentes a una sede

competente, un juzgado de instrucción del Poder Judicial de Mon-
tevideo, donde habían ocurrido los hechos.s

Poco después el juzgado militar planteó la contienda de compe-
tencia. La fundamentó en que había intervenido antes porque De
los Santos había sido arrestado por un delito de lesa nación, como
lo señaló el comunicado. La iusticia militar nunca aportó datos con-
cretos sobre Ia relación del ioven en esos delitos que le atribuía.

8 La ley le otorga a la Suprema Corte de Justicia la facultad de dirimir las contien-
da9 de competencia, tanto las negativas (los casos en los que las partes conside-
ren que no son competentes) como las.ontiendas positivas (cr¡ando ambas par-
tes plantean que son competentes). Cuando las contiendas son con la justicia
militar la Corte se integra con lo que se llaman conjueces militares, quienes en la
ocasión vota¡on a favor de Ia jurisdicción militar.
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Méndez Benia, funcionario del Poder Ejecutivo, fue destituido
mientras se debatía la contienda de competencia.

El 2 de octubre de 1973 la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos recibió una denuncia con un relato de lo que le había ocu-
rrido a De los Santos, que fue identificado en ese organismo como
el «Caso 1783» de Uruguay. En diciembre la comisión le transmitió a
la dictadura uruguaya los términos de esa denuncia a los efectos de
que, eventualmente, efectuara sus descargos.

El 9 de setiembre de 1974, luego de haber solicitado una prórro-
ga para responder, el gobiemo uruguayo no hizo mucho esfuerzo:
reiteró los términos del comunicado de prensa emitido luego del
asesinato y más adelante señaló que las vísceras remitidas desde
Rocha para su examen forense estaban incompletaq por lo que era
imposlble «emitir un juicio det'initiao" sobre lo ocurrido. Advierte que
con esa base el juez de instrucción de primer hrmo y el fiscal de
primer turno, el 2 de setiembre de 1976 decidieron archivar la in-
vestigación.

El30 de enero de 1978 la Comisión le hace saber al gobiemo uru-
guayo que decidió:

«1. Declarar que todo hace presumir que Hugo Leonardo de los Santos
Mendoza, quien había silo detenilo por las autoridades y se encontraba en
una unidad militar cuand.o murió dos días después de su detención, t'alle-
ció como consecuencia de ufl hematoma intracraneano causado por las le-
siones que sufrió durante su detención.

2. Obseruar al Gobierno del Uruguay que tal hecho configura una gra-
oísima oiolación al derecho a la aida, ala libertad y a la seguridad e integri-
dad de la persona ( Artículo I de la Declaración Americana de los Dereehos
y Deberes del Hombre; al derecho de justicia (Artículo xvttt); y al derecho a
proceso regular (Artículo xxvt),

3. Recomendar al Gobierno: a) que disponga una inaestigación com-
pleta e imparcial para determinar la autoría de los hechos denunciados y,
de acuerdo con las leyes uruguayaq que sancione a los responsables de
dichos hechos; b) que informe a la Comisión sobre las medidas tomadas
para poner en práctíca la recomendación contenida en el pfurat'o anterior,
dentro de un plazo máximo fu 30 días.
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4. Cotnuicar estn reslluciótl nl Cobierno del Uruguay v a los recln-

1naflte5.

5. lnchir esta Resolución en st Infonne Anual a la Asa¡nbles Ceneral

de la Organizocíótt (Artículo 9 (bis), ittc. 9-ííi del Estahrto), si en el plnzo

de 30 díqs el Gobíento no hubiere comtuúcado a la Conísión las medidas

et'ectiuas que luya ado¡ttado para lleaar t cnbo la intestigacíón dispttestn

en el párrafo 4».

5

Marcha atrás

Forni aceptó la contienda de competencia positiva y destacó que

entre las diligencias probatorias surgía que en Montevideo se ha-

bían cometido conductas delictivas que deberían ser investigadas y
que Ia causa de la muerte sostenida por los militares (edema agudo

de pulmón) no era competencia de la jurisdicción militar sino de la

civil. Ese mismo dia remitió el expediente a la Suprema Corte para

que dirimiera Ia contienda.e

Como correspondía, Ia Corte le dio traslado del expediente a

quien era el fiscal de Corte, el catedrático de Derecho Penal Fernan-

do Bayardo Bengoa (1923-1987), que antes se había desempeñado
durante varios años como fiscal penal de cuarto h.rrno. Había sido
designado como fiscal de Corte en 1971 con el respaldo del presi-

dente Jorge Pacheco Areco.

En la contienda Bayardo se expidió a favor de Ia nulidad de la

actuación del juzgado de Rocha y le sugirió a la Corte -adelantando
su decisión definitiva de años posteriores- que si entendía proce-

dente examinara la actuación de Forni.

9 A1 c¡earse el Ministerio de Jrlsticia Bayardo asumió su titularidad. Era catedrá-
tico de Derecho Penal desde 1966 y en 1979 fue fundador v Priner director del
Instituto Uruguayo de De¡echo Penal. Ejerció su dirección hasta su retiro de la
Fá.ult¿d de Derecho en 1984.



Casi un año después, el 22 de julio d,e 1,974,|a Corte, por senten-
cia n.a 203, con los votos de los ministros Carlos Dubra, Sabino Dan-
te Sabini, Ednes Alberto Mallo, Rómulo Vago y Francisco Marcora
le da la razón a Fomi, con lo cual debería inteivenir el luzgado de
Instrucción de Primer Tumo de Montevideo donde se habían co-
metido los hechos delictivos investigados.

Cuando el juzgado de Montevideo efectua las primeras citacio-
nes a testigos «el Poder Ejecutiz:o decreta el asunto como secreto de Esta-
do, por lo que no se puede seguir la causa; es el primer y único caso en el
que se utilizó este instrumento para sellar la puerta,, remarcó Forni.

El 14 de marzo del 1975 la Corte acoge parcialmente la sugerencia
de Bayardo y resuelve amonestar por nota a Fomi Bell, deiando cons-
tancia de esa sanción en su legajo personal. Esto no tiene mayor
relevancia desde el punto de vista funcional, pero marca la inten-
ción del máximo organismo judicial de no malquistarse con Bayar-
do Bengoa: No te quejes, vos me pedís una torta y yo te doy una
porción.

«Quiere decir que recibí un buen tirón de orejas de parte de la Corte,
pero lo importante es que se saloó la institucionalidad y la Corte trató de
mantener los expedientes,las t'otocopias -no sé tlónde las habrrin guardado,
pero fue la primera uez que se fotocopió un expediente, qu, ,o era *uy
grande pero en ese momento, en 1975, la fotocopia no era muy conocida en
el Uruguay. Por cualquier cosa, se pret;ió que había que tener aarios ejem-
plares en distintos lugares y distintos tenedores. No sé si lo supo el poder
Ejecutiao, pero debemos tener presente eso de los Ministros, por su conduc-
ta y la de la Secretaría de la Corte. Aaanzando en el tiempo, el primero de
julio de mil noaecientos setenta y siete se dicta el Acto lnstitucional Nro. g

que elimina la indEendencia del Poder ludicial, degrada a la Suprsma
Corte de lustícia, pasando a denominarse simplemente Corte de lusticia,
no u un cambio de terminología sino de concEción política, porque en
definitiaa, se pasa a que los jueces son nombrados y destituidos por el po-
der Ejecutiao sin ningún tipo de limitación, pero aparte de eso y con un
carácter totalmente distinto a lo que existe en otros países que tienen ese
régimen, también en el mismo Acto lnstitucional se declara el carácter in-
terino de todos los magistrados, ya sean lueces de todos los tipos, Ministros
de los Tiibunales, que ya estaban recontrapasados en años, en atantía para
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estar, en un plazo de custÍo años durante los cunles podtán set destituídos

por cualquier causa, es decír sinla garantía del debido proceso, por el Poder

Ejecutitto a su propia iniciatiaa o a instancias de la Corte de lusticia que
. 
poco poder tenia, o del Tribunal de lo Contencioso Administrutiao, que

también quedaban sometidos al Poder Ejecutiao o en este caso al Super

Ministro de lusticia Dr. Fernando Bayardo Bengoa,, relató Fomi en la

Junta rochense.

Y así era, porque si se analiza el cambio de rumbo radical de la

justicia a partir de ese acto institucional, Forni se quedó corto. Los

cambios comprendían:

oa) El nombramiento de los miembros de la Corte de lusticia (que dejó

de llamarse 'suprema') por eI Consejo de Ia Nación, a ptopuesta del Poder

Ejecutioo. (La designación correspondía a la Asamblea General en la Cons-

titución; el Acto lnstitucional No. 2la atribuvó al Consejo de la Nación, y

el Acto lnstitucional No. 8 reseraó la t'acultad de propuesta al Poder

Ejecutiao). (Art. j).

b) La designación, traslado y ascenso de los lueces, Ministros de los

Tribunales de Apelaciones y Det'ensores de Ot'ício, antes a carSo de la Corte

(en algunos casos con aenia del Senado) quedó a cargo del Poder Ejecutiuo,

preaia propuesta de la Corte de lusticia (o del Tribunal de lo Contencioso

Administratiao, en su caso). 6rL 6 - 4,5, 6 y 8).

c) Declaró 'interinos, y sujetos por cuatro años a la posibilidad de que

el Poder Ejecutiao los remueoa en cualquier momento', a todos los actuales

magistrados judiciales de cualquier cateSoría, de la justicia ordinaria o

administratit¡a, independientemente de su antígüedad en lat'unción. (Arts.

42 y 48).

d) La designación de los Secretaños y Actuarios de los Juzgados y Tti-

bunales se atibuye al Poder Ejecutiao, preaio un proceso de propuesta por

los lueces o Tribunales respectiuos y de control pot la Cotte. (Arts.6y7).

e) Se le asignó al Poder Ejecutioo Ia potestad disciplinaria en el serai

cio de la lusticia. (Art.7).

fl Tenía facultades para la destitución de los magisttados y personal

de ta Justicia correspondientes al Poder Ejecutitto. (Art. 10).



g) La t'acultad de proposición quedó lhnitadn por el derecho, atríbuido

al Poder Ejecutiz.to, de rcsolaer apartúndose de la propuesta recibída. (Art.

17 ).

h) Se le dio una nueaa det'inición del alunce de la jurisdicción mílitat:
'conocer, juzgar y hacer ejecutar lo juzgado en los delitos militares estable-

cidos por la Ley'.

Esta t'ormulación omite la ret'erencia anterior aI estado de guerra. (Art.

1.8).

i) Se autorizó a que por Ley se faculte alos jueces a limitar 'la libertad

ambulatoria en el territorio de la República' en ciertos casos. (Art. 19).

j) Se reoryaniza el sistema de recursos administratiaos y del ptoceso

contencioso-adminístratiao. Se declara que por esta aía no podrán anular-

se ciertos actos: 'los Actos Políticos del Gobierno', los que la Ley declarc

irrecurtibles 'por razones de seguridad o de interés público' y los actos

administratiaos 'que por los mismos t'undamentos dicte el Poder Ejecu'

titto' . (Arts.21, a 31).

k) Se declaró 'amoz;ible' a todo el personal técnico, administratiao y de

seruicio de la justicia ordinaria, y se resertta su designación al Poder Ejecu-

tiao (en lugar de la Corte). (Art. 47).

t) Se t'aculta al Poder Ejecutiuo para 'interpretar o reglamentar' las nor-

mas del Acto Institucional durante dos años (Art.50),.

6

Y se tomaron el chocolate

Cuando Forni oyó la noticia sobre la creación del Ministerio de

]usticia y supo que Bayardo sería el ministro, resignado, le adélantó

a su esposa: «Este trabajo se terminó». Tenía razón.

En los primeros días de agosto de 19771o llamó por teléfono a su

casa un funcionario del juzgado. Llorando le dijo que Io habían des-

tituido, que había llegado un telegrama al iuzgado. «No se asuste,

A n gel it o, l o esl ábam os espe rando ".
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Eso ocurrió el ocho de agosto, cinco meses antes de la resolución
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. En ese mo-
mento los cinco hijos tenían 3, 5,7, 9 y L1años de edad, recuerda
Raquel sin rencor, como si entre 1973 y el momento de la destitu-
ción hubiera podido digerir Ia noticia.

Los hijos nunca sintieron el golpe porque los padres se encarga-
ron de no mostrarse afeciados ante ellos. "Mario es como de piedra,

sereno, inconmouible. N o lo ai aJectado nunca y tampoco preocupodo . Cuan-

do IIegó la noticia dijo: 'Y bueno, ahora seré abogado».

Al ver la firmeza del matrimonio, sorprendida por la serenidad
con que se lo tomaron, una tía de Raquel le dlio n¡Pero sos incons-

ciente, te das cuenta de lo Ere pasó, con cinco hijos!».Raquel le contestó:
nCon ponetnos a llorar no aomos a solucionar nada».

Un mes antes de la destitución se celebraba el Dia del Padre. Los
cinco hiios tenían paperas y el matrimonio decidió postergar el fes-

tejo para el8 de agosto. Ese día estaban todos reunidos. Raquel pre-
paró un clrocolate, ideal para combatir el frío de agosto. nA Mario le

habíamos comprndo unas zapatillas espantosss. Las pusimLts entrueltas en

sn lugor de ln nesa, al lado de la taza de chocolate», recuerda.

Ella se dirigía desde la cocina hacia la mesa con la jarra de choco-

late en sus manos cuando suena el teléfono. Mario atiende y Raquel
«p1r esas cas alidades» detuvo su paso y se quedó mirándolo con la
jarra en la mano. "Era Angelito, el portero del juzgado que lo llamaba
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para decirle que hsbía llegado wt telegrama. Mario le dijo: 'Dele, Angelito,
léamelo sin míedo'. Era la destítuciótt".

Raquel sostiene que la fe cristiana los robusteció. 
"So¡ttos tttuy ca-

tólicos, en ese motflento estábamos muy t'uertes espiritualmente y eso nos

ayudó mucho,. De inmediato les dieron la noticia a los niños y les di-
jeron: «Dios rto nos z¡a a abandonar, aamos a estar bien". Todos se dieron
la mano, rezaron el padre nueslro y «Iuego nos tonamos el chocolate,>.

Antes de la destitucióry alguna penuria económica había alcan-
zado a esa familia de siete integrantes. "Después del 16 de cada mes,

c1míafios fdeos», rememora Raquel, y con una sonrisa comenta que
uno de sus hijos suele decir: oYo relaciono la destitución de papá, con

fídeos, con los t¡abuzones. Es que desde ese mohento pastntos 0 comer

mayor cantídad,.

Mario fue el primer destituido luego del Acto Institucional Nq 8.

Raquel razona por lo positivo: oSi nos quisieron embromar se equi-
aocaron. Fue un regalo indirecto, por la ayuda impresionante que recibi-
mos de todos lados. Cuando la gente, sin distinción, se enteró, pasaban por
casa a salud,atnos; parecía un aelotio sin fluerto . EI primero Jue el director
del colegío que los emocionó con un ofrecimiento: desd.e ese día todos lls
niños pasaban a estar becados; el panadero nos diio qrrc siguiéramos com-
prando sin pagarle. Una manailla la generosidad".

Al otro día de su cese, sin perder tiempo, Mario viaió a Montevi-
deo para actualizar la documentación y empezar a ejercer sin de-
mora como abogado. Poco después, un vecino, militante del Parti-
do Colorado, le trajo su primer caso.

El dinero escaseó durante un tiempo. Debieron suspender varias
cosaq especialmente las del consumo diario, pero la vida siguió.
Varios amigos de Montevideo les mandaban alimentos por enco-
mienda a través de la empresa ONDA.

A la de Mario le siguió l.a destitución del actuario Luna, el 11 de
abril de 1978.

oEl Fiscal Departamental, Norte Scauone, que había sido notificado
regularmente de tod,o lo actuado en la tramitación de la contienda de com-
petencia sín fornular ninguna obsen¡ación a ttuestra actuación en nuestra
Setle, no t'ue cesado mediante un acto explícito. Fue degradado ett su csrre-
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ra t'uncional siendo trasladado primerc a Ia lejana Bella Unión y, luego tle

wús año6, el Ministro de lusticia, que lo había sancionarlo de e6a forma, le

dijo que era una lástima que estuztiera en esa sede tan sencilla ya que mere-

cia otlo destino y lo ttasladó más lejos aún, a la ciudad de Artigas, que sí

bien era una capital departamental, le lleoaba dos horas más de ttiaje que en

su anterior destino, por lo que tuoo que renunciar poco despuésr, record.ó

el ex juez en la ]unta.

Un tiempo después de ese homenaie en la |unta Departamental
de Rocha, Fomi, que tenía 68 años, se jubiló. oHasta ese momento él

hacía todo el trabajo sin asistencia de nadie: iba a los juzgados, preparaba

Ios escritos, los escribín a máquina, se reunía con los clientes y estudiaba.

De pronto, pañ de golpe y eso Wobablemente infhtyó en su enfermedad,,

supone Raquel.

De izq. a der. exact ario losé Lrna, exjuez Mario Forni Bell y acforense polícial

Robefio Mhl.lez Be ia en la lunta DEattanrcntal de Rocha, el9 de setiefibre de 2008.

Está internado en la residencia La Belle Époque. Por una extraña

coincidencia está ubicada en la calle Hugo de los Santos. No es el

mismo. Se trata de Hugo de los Santos Recarte, un estudiante que

murió el 20 de setiembre de 1968, a los 19 años, durante una mani-



fest4ción estudiantil, por un disparo de arma de fuego de la policía
que le atravesó el corazón.

Cuando vamos al cine, creemos que los actores, a quienes obser-
vamos en la pantall4 solo son eso, actores destinadoJ a entretener_
nos o emocionamos, incapaces de pensar y razonar en profundidad
más allá de los papeles que representan o recitan.

Un reciente libro de Kirk Douglas, ¡yo soy Espartacol, narra las
intimidades de la filmación de esa película de 1960 cuyo protago-
nista lucha contra el poder despótico del Imperio .oma.,o.io

Casi al final del argumento, cuando Craso, un noble romano le
pide a los esclavos caphrrados que identifiquen a Espartaco porque
de esa form4 los demág aunque seguirán siendo eiclavos podrán
salvar su vida, uno a uno se van levantando y todos repiten la mis-
ma frase: «¡Yo soy Espartaco!»

La mayor parte de los espectadores de esa época vio la película
como una obra épic4 de acción, cuando, además de eso, se trata de
una historia sobre el desborde del poder, el avasallamiento de la li-
bertad y la dignidad. Douglaq su productor, que para filmarla arries-
gó todo su capital, tomó el riesgo de contraiar ál guionista Dalton

Jrumbo, proscrito por las «listas negras» de Hollywood y a quien
los productores, abusando de esa situación, le hicían esáribir con
pseudónimo pagándole mucho menos de lo que me¡ece¡ía. En la
época, Trumbo era considerado el más talentoio guionista del me_
dio.

Para evitar la censura Douglas manfuvo en reserva su nombre
hasta que finalizaron los 14 meses de rodaje. Luego lo hizo público.
Al exhibirse la película, para sorpresa de todos, apareció su nombre
en los créditos. Ya nada podía hacer la censura. Con esa arriesgada
maniobra Douglas cambió la histori4 porque tácitamente estable,
ció el fin de las proscripciones, de las «listas negras, que a fines de
los años '40 habia iniciado el senador republicano Joieph Mc Car-
thy, un totalitario dentro de un sistema democrático.

10 ¡Yo soy Espartaa!, de Kirk Douglas, Ed. Open Road,2013.
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En el prólogo del libro, George Clooney, a quien dificilmente se

lo pueda identificar como un militante político, aunque si como un
defensor de las libertades (su película Buenas tardes y buenLt suerte d.e

2006 es un ejemplo), recuerda que la verdadera nahrraleza de un hom-
bre -su grandeza, opor el contrario su miseria- se manifiesta no por
los principios que dice tener, sino por los que demuestra cuando lle-
ga el momento en que está en juego su comida, su medio de vida y
el futuro de su fanrilia. nE¡ esos montentos es cuando se comprende la

pasta de la que uno está hecho".

Una pasta como la de Forni.
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